Bazen büyük bir düşünür, insanı gülümseten saçma laflar eder ve bunlar bilimsel araştırmaları asırlar boyunca yolundan saptırabilir. Filozof bazen bir kuşu, köpeği ya da kurdu tasvir ederken; ötekiyle ilişki, farklılık, özgürlük, utanç, iktidar, dini inanış ve kötülük gibi konularda felsefenin binlerce kavram kullanarak söylediği şeylerin özünü bir kaç cümlede, bir meselde dile getiriverir. Bir hayvan, bir filozof, içerdiği otuz altı başlıkta, filozofların farklı hayvanlar hakkındaki ilginç ve çarpıcı düşüncelerini analiz eden keyifli felsefe / deneme metinleri sunuyor. Bir gün, Zhuangzi rüyasında kelebek olduğunu görür, yaşadıklarını şöyle anlatır: “Kelebek olmaktan son derece memnundu: O ne hürriyet, nasıl bir keyifti! Zhou olduğunu unutmuştu. Birden uyandı, ve Zhou’nun vücudunda olduğuna şaşırdı. Ama bilmiyordu, Zhou mu kelebek olduğunu görmüştü yoksa Zhou olduğunu gören kelebek miydi.”